随着《演员的诞生》热播,《我的父亲母亲》被多次提及,我也重新温故了一遍。这部被称为张艺谋拍得最感人至深的影片,在十八年后的今天仍然以其质朴纯美的姿态感动着离上世纪七八十年代越来越远的我们。
四十多年前的偏僻小村庄,贫瘠落后,但是孩子们向往知识,姑娘们向往爱情,村民们希望下一代有出息。于是,一个高大英俊的城里男人出现在这座村庄里。他是坐一辆马车来的。下车后,无数的村民们翘首仰望这个象征着知识和文明的男人。笔挺的中山装,短短的盖分头,干净的笑容。他回过头去,一个女孩清亮的眸子紧紧追随着他的身影。那是母亲第一次见到父亲。第一眼看到父亲,便喜欢上了。
在世外桃源般的平原上,微微倾斜的山坡,一直蜿蜒着,起起伏伏,百折曲回。父亲送学生回家,母亲守候在父亲必经之路,一看到父亲的身影,立即提起篮子,开始了“偷窥”父亲的行程。终于,有一天,他们面对面相遇了,父亲对母亲简单说了几句话,母亲就欢喜得忘掉了整个世界,篮子丢落在地。她跑回去,对父亲一笑,像一只小鹿一样欢快地奔跑在山坡上。
这个时候,仿佛天空都一下子变蓝了。怀着爱慕的心情,忐忑不安地在路边守候心爱的人,这样的场景,或许我们每一个经历过初恋的人都似曾相识。或许,张艺谋也是这样诉说着初恋的情怀。
张艺谋的电影总会以一种淳朴归真的感情唤醒人们沉睡已久的、那些对纯真美好往事的回忆。从《红高粱》到《大红灯笼高高挂》,从《我的父亲母亲》到《山楂树之恋》,虽世殊事异,然静躁不同,于寂静之中又见得一份难能可贵的真情了。在这部影片中,由于地域与文化的隔膜,那个执着地等待爱人归来的的昭蒂儿显得那样孤美而独丽,而那条承载着浓厚而深沉爱情的归乡路,自然也就被赋予了崇高而神圣的特殊意义。
那条从城市通往农村的山路,就好似那条银河一般阻隔了爱情的融合,被张艺谋赋予了表现情感力量的象征。就像是“我”对这段爱情故事的感悟:他们相识的故事都与这条路有关,这是我们村通往县城的一条普通山路,也许就是因为母亲曾经那么殷切,那么长久地在这条山路等待过父亲,所以她还想陪着父亲再从这条路上走回来。这条绵延曲折的山路,载满了昭蒂儿心急如焚的企盼,他们在这里相识,却成为阻隔爱情不可逾越的天堑。他们在这里不辞而别,却成为昭蒂儿无法释怀的创伤。他们的爱情就像那只破碎的青花瓷,成为思念的寄托。尽管尚可缝补得完好如初,但那毕竟再无力担负下那曾经炽热的渴求。
在这条杂草丛生的山路上,情窦初开的昭蒂儿在朗照的阳光下悸动而朝圣地奔跑在洒满金色的田野上,虽然追爱的过程艰难而痛苦,但那个顽强地坚守爱情的女孩只是渴望那一份属于自己的幸福。明天又是一个未知数,也许她自己也不知道是否能够等待那一天幸福的到来,就像《边城》里的翠翠,单纯而善良,甚至都不清楚爱情意味着什么,只是内心萌动的一股稚嫩的情感碰撞,已足以触动她们那颗懵懂渴望的心。无论是伫立在暴风雪中翘首以盼的昭蒂儿,还是倾情思江以待爱人的翠翠,只要她们的爱仍留存在心中,依然那样真挚,那么“蒲苇纫如丝,磐石无转移”。
不能否认,章子怡的成功表演,是这部电影出色不可缺少的重要因素之一。在张艺谋的影片中,女性的形象总是很明亮,以至于掩盖了男性的光芒。十八岁的章子怡有着柔顺浓密的长发,漆黑明亮的眸子,清纯明媚的笑容,小鹿一样轻快娇憨的行走。但是,即使是这样清纯质朴的少女,却有着野性的桀骜不顺,倔强的执著。那个时候的章子怡是无比的清纯,她的美是那样的清澈见底,尽管穿着看起来土到掉渣的红棉袄还扎着两条粗又长的麻花辫,但那清亮的眸子却能把秋水都望穿。用“清水出芙蓉,天然去雕饰”来形容毫不为过。
作为摄影师出身的张导,在对影片的色调设计上很好地呼应着剧情,反映出人物内心的深刻变化。比如原本作为现实的部分即影片的主要叙事人生子回老家安葬父亲的情节在逻辑上应该是彩色的画面,作为回忆的部分即讲述父母亲相识相恋的过程才是黑白的,但影片却把两者的色彩进行了调换,这样不仅没有失掉基本的逻辑感反而加深了观众对回忆部分的注意力,更重要的是影片以颠倒的色调清晰地反映出母亲在追随父亲的那段时光中纯真欢跃兴奋的心理状态,以及父亲去世后,年迈的母亲沉痛悲怆的、失去色彩的内心世界。
虽然是大篇幅的回忆性叙事,但是影片风格却不拘泥于以黑白的衬景来凸显情感,这种色彩与构图打破常规,用鲜活的色彩来泼墨这个温暖的爱情故事,将父亲去世后的现实情景用黑白的画面呈现出来,这就好似人物的感情一样。那个在路边等候了一辈子的昭蒂儿,在她的生命中除了那一段追寻爱情的往事,那一段刻骨铭心的痛楚,万事又于她何加焉?尽管与《辛德勒名单》有着相似的叙事结构,却产生了相异的画面效果,张艺谋的创作意图目的不言而喻:在这个物欲横流的现代社会,人们生活在一个涅槃的世界中,充斥着财富与权力,却在不知不觉中失去了一些更为真实的心里情感,而这些恰恰是我们生命中最重要的东西。
也许,《我的父亲母亲》是一部不折不扣的中国式的含蓄爱情,并且,是人们对于知识和美好爱情的象征。极少的话语,极多的音乐。村庄纯净的空气,迂回的山坡,广阔的平原,让人的心哗地一声沉静下来。
艺术性和人性在这部影片发挥得淋漓尽致。欣赏时,有一种温暖的感觉在心里传递,而另一方面,一种惆怅也悄悄滋生。那样的爱情,如今还存在吗?那样的一个山里姑娘,还存在于某一个遥远的村庄吗?是否有男子,正为寻找这样一个姑娘而跋山涉水,翻山越岭。
真挚的爱恋经得起时光的打磨,它不在乎路有多长,而在乎心朝着什么方向。而路的尽头,有另一颗真心一直在等待。《我的父亲母亲》以其淳朴细腻脱俗的气质栖身在中国电影历史发展的长河之中,它所散发出的珍珠般的光亮必然使它成为张艺谋甚至是中国电影的骄傲。(文章来源:文汇网)